Как это было. Война в Донецк пришла с воздуха

26.05.14 - таким этот день теперь останется навсегда в памяти дончан. Фото: beztabu.net

Украина сегодня не будет скорбеть и зажигать траурные свечи. С чего бы? Но Донецк помнит, что в этот день армия Украины начала бомбить с неба мирный город. Сегодня в Донецке траурный митинг и небо, словно разверзлось над нашим героическим городом – дождь, почти осенний, льет не переставая. Небо плачет вместе с людьми.

Недавно был Последний звонок, в распахнутое окно звучал гимн Республики со школьной линейки. «Великий Донбасс – честь и гордость народа. Богатые недра, леса и поля…» - звучало из динамиков. И такая радость в сердце.

Почему-то неожиданно вспомнилось, как нас в университете, где я тогда работала, по поводу и без повода заставляли стоять в минуте молчания по погибшим «героям» майдана. Боже, стыд какой! И это было! Буквально в феврале еще того же 2014 года. Идет, скажем, международная конференция, а всех заставляют стоять и скорбеть по тем, кто прыгал с кастрюлями и уничтожил сам свою страну. Стоят деканы, стоят студенты. Некоторые так с настоящей скорбью и слезой в глазу, те потом в Винницу все уехали. Я это помню. И счастлива, что Донецк избавлен от этого унижения. Разные у нас герои. Мне скажут, какой ценой? Страшной. И не Донецк ее выбрал. А те, кто ему назначил эту цену, когда-нибудь ответят за это. И надеюсь, я еще застану это.

«Комсомолка» пообщалась с дончанами, они рассказали то, что забыть теперь никогда не смогут.

Наталья Александрова, дончанка:

- Читаю разные комментарии-воспоминания о 26 мая 2014 года, дне, когда Украина начала бомбить Донецк с воздуха, и понимаю, что совершенно не могу вспомнить тот день. Помню отчётливо, что в те дни мы досрочно в авральном порядке начали принимать сессию, помню, что несколько дней над обладминистрацией (нынешним Домом правительства) и над нашими головами (филфак по диагонали метрах в 150-200) устрашающе летали укрофашистские истребители, помню постоянную тревогу за коллег, студентов из Славянка, Краматорска ... А потом, кажется, кто-то позвонил и сказал, что бомбят аэропорт, что погибли люди на мосту, на дороге …. Жуткие кадры, видео ... Помню, что мама позвонила мне и звенящим от ужаса голосом сказала, что между их институтом и Институтом экологии на уровне четвёртого-пятого этажа пролетают вертолёты.

Ну а потом всё это как-то быстро переросло в ад лета-осени 2014 года и дальше по кругу.... Ежедневные вопросы: "Это воздух или земля ??!!!", "Это от нас или к нам???"... Память выхватывает какие-то отдельные дни, даты, когда было совсем уж "жарко". И совершенно нет ощущения того, что прошло всего лишь пять лет. Правду говорят, что бывает так, когда год за десять.

Юлия Саловская, мама-спецназ:

- Сначала было отрицание. Когда разъехались все друзья - пришло осознание. Мне тоже предлагали уехать. Но Томочке тогда был годик и пару месяцев. Ну кому я нужна со своим табором? Только маме. Мы загрузились в наш старый Жигуль, дети в детских креслах, на переднем сиденье вещи аж до потолка, на крыше столик для кормления и горшок, а в багажнике наш маленький алабай Лючия. Точно помню, что проехала на коротком 80-километровом пути 8 блокпостов. Один военный заглянув в машину спросил: «Все ваши? евпатий-коловратий! Счастливого пути!»

У мамы в деревне я была "в домике" во всех смыслах. Не люблю писать о печальном и страшном, не хочу писать о боли и бедности.

Я в домике. До сих пор.

Последние твиты с аэропорта Донецка. Фото: скрин twitter

Игорь Фарамазян, журналист, телеведущий:

- Я не говорю о мести. Война уже шла. Но не в обложенном ВСУ и карбатами Донецке. В Донецке ополчение все еще пыталось решать вопросы мирно. И, в общем, город в войну не верил. Странно. После Славянска, Одессы, Мариуполя. Странно. Но упрямо не хотел верить.

Двадцать шестого мая в школе была линейка. Не помню, как получилось, что дети с Аленой были в школе, а я почему-то дома. Дома было тихо. А в школе дети поначалу радовались самолетикам. Потом они мчались домой. Старшие тогда закончили четвертый. Младшая - второй.

Алена звонила мне по дороге. Мол, выгляни с балкона: не видно, где гремит, ничего ли не горит? Дома было тихо, и я не понимал причин паники. С балкона ничего не было видно.

Потом страшные кадры первых погибших на Привокзальном. Потом известие о злосчастных КАМАЗах с погибшими ополченцами. Убитые гражданские на дороге в аэропорт. И новое, народное, название для нее: "Дорога смерти".

Абстракции и обобщения всегда, по большому счету, обман. Конкретика, мелочи, факты порой приносят больше ясности. Но я не могу ничего поделать с ощущением, что 26 мая 2014 года Украина не содрогнулась от произошедшего в Донецке, как раньше не содрогалась от произошедшего в Славянске и Мариуполе. Вот такое обобщение, такая абстракция живет во мне. Я не помню крика с той стороны, такого, чтобы всем было слышно, такого громкого хора: "Мерзавцы, прекратите обстреливать Донецк!" Может, память подводит. Но я не помню.

Я не говорю о гневе или чувстве мести. Чувство мести, такое, чтобы всепоглощающее, вообще мне не знакомо, а гнев... Послушайте, за пять лет даже гнев превращается во что-то... привычное, выгорает, блекнет, теряет качество удушливости. Но...

Наверное, даже наверняка, среди нас живут такие "незаметные святые", которые готовы все забыть, улыбнуться, пожать руку, обняться. Пусть не с теми, кто конкретно нажимал на гашетку или отдавал приказы, пусть не с теми, кто подкидывал дровишек в костер ненависти к Донбассу, но хотя бы с теми, кто буднично провожал своих близких нас расстреливать, с теми, кому было все равно, кто молчал, кто не содрогнулся.

А я не готов.

Марина Бережнева, руководитель пресс-службы Верховного Суда ДНР:

- 26 мая 2014 года. Война пришла и в Донецк. С тех пор при звуке военного самолёта или вертолета у меня внутри на короткое мгновение все содрогается. Потом берешь себя в руки, выдыхаешь, успокаиваешь сердце. До следующего подобного случая. И ведь знаешь, что тут - в Москве, Питере, Новосибе это сугубо мирный звук, но 26 мая вытравило на сердце тайный знак, который не позволяет ему, услышав эти звуки, спокойно биться.

Ты, маленький и безоружный мирный житель, совершенно беспомощен перед ревущей махиной, которая в любую секунду готова сбросить на тебя свой смертоносный груз. Я в такие минуты всегда вспоминаю детвору и их родителей, растерзанных кассетными бомбами на детском пляже маленького посёлка Зугрес, и Богданчика, которого доставали из развалин пятиэтажки в Снежном, и понимаю, что и сама в тот день, 26 мая могла разделить их участь, ведь моя квартира находилась совсем рядом с ЖД вокзалом и аэропортом. Одно движение пальца по гашетке - и все...

И я этого никогда не забуду и никогда не прощу, как не прощу расстрелянную "скорую" и гражданские машины возле гипермаркета "Метро", как не прощу прозвища "самка колорада", которым назвали истекающую кровью Инну Кукурузу, попавшую под разрыв украинской ракеты, того "взорвавшегося кондиционера" (по версии украинских СМИ) в луганском сквере, полном детворы и мамаш, как не забуду и не прощу за каждого, кто поймал свой осколок или пулю, будучи просто мирным жителем, даже по необходимости взявшим в руки автомат. Ибо он никогда не сделал бы этого, не породи его "нэнька" чудовищных убийц, готовых жечь и забрасывать этого вчера мирного жителя и его детей, и стариков кассетными бомбами и РСЗО.

Андрей Лысенко, волонтер:

- 26 мая 2014 год. Я никогда не забуду этот день, когда в мой город пришла война. Когда звонил сын из школы и спрашивал, что так сильно гудит и взрывается. В районе, где он учился, разворачивались самолеты и летели бомбить аэропорт. Все на нервах и на другом конце города стоял невыносимый грохот, не выдержав я с другом поехал в аэропорт... По пути нас остановила полиция и спросила: вы куда? Дорога перекрыта, дальше нельзя. Мы сказали, что нам надо в аэропорт. Такого безумия они от нас не ожидали и спросили: Вы что ненормальные? Мы сказали, что да. Ну тогда езжайте, ответили они. И благодаря этому бесстрашию мы много сделали полезных дел за 5 лет войны. На Путиловском мосту мы наблюдали бой районе аэропорта и тут внезапно около 18.00 из-под моста вылетает вертолет и с высоты не более 15 метров открывает по нам огонь с пулемета, в место скопления иностранных журналистов и таких же зевак, как мы. То ли пулемет заклинило, то ли пилот увидел журналистов, но после коротких очередей стрельба затихла, он спикировал вниз и скрылся за деревьями. Никто не пострадал, но больше не стали испытывать судьбу и спустились вниз.

ЧИТАТЬ ТАКЖЕ

Куда улетел последний самолет из донецкого аэропорта

В семь утра 26 мая 2014 года сотрудников воздушной гавани эвакуировали

Утром 26 мая 2014 года из донецкого аэропорта имени Сергея Прокофьева вылетел регулярный рейс №504 – Донецк-Киев. Этот пассажирский самолет оказался последним, который взял разгон по взлетной полосе и взмыл в воздух, тогда еще мирного города (Подробнее…)

А В ЭТО ВРЕМЯ

26 мая - день, когда в Донецке закончился мир

Пять лет с начала боевых действий в Донецке

«Комсомолка» собрала воспоминания дончан о том роковом дне (Подробности…)