Московская пастораль: Посреди столицы снится нам деревня...

Жене Евсееву нравится жизнь в Курьянове, который словно застыл в советском прошлом...

Фото: Павел КЛОКОВ

- Верка! Ну-ка марш домой! Суп остывает...

- Щас...

Семилетняя девочка с разбитой коленкой неохотно собрала игрушки и, прихватив самокат, потащилась в сторону подъезда. Мама наблюдала за ней из окна второго этажа и, кажется, улыбалась. Потом задернула занавеску и исчезла. Другая девочка, оставшись одна, подобрала яблоко недалеко от песочницы, потерла о плечо и, куснув, крикнула:

- Вер! А ты выйдешь?

Глухой, однако положительный ответ раздался откуда-то из недр двухэтажного дома. Во дворе, утопающем в зелени, висят бельевые веревки. На одной из них - постиранная рубашка, спортивные штаны, носки и трусы. Возле дома всего один автомобиль - и тот «Москвич». Такое ощущение, что это не столица, а пригород Курска. И не сегодняшний, а советский.

...где все напоминает уютный провинциальный городок.

Фото: Павел КЛОКОВ

«Один минус - забегаловки нет»

Речь идет о микрорайоне Курьяново на юго-востоке Москвы. Он входит в район Печатники и напоминает райский уголок. Фруктовые сады почти у каждого дома. Виноградники. Дети гуляют без присмотра. Платных парковок нет. Пробки только от портвейна. Во дворах у жителей собственные сараи. И при этом до ближайшей станции метро всего три километра.

Определенную прелесть придает советский антураж. Вот, например, красный флаг на столбе (рядом с громкоговорителем). А вот почта в столетнем здании (на фронтоне серп и молот, замазанные побелкой). Не зря на фоне этого благолепия здесь, в Курьянове, снимались многие российские фильмы. Но, правда, в основном бандитские. «Побег», «Антикиллер», «Бумер»...

- А вы зачем фотографируете? - услышал я вкрадчивый голос и оглянулся.

Передо мной стоял небритый мужчина лет пятидесяти и, держа банку пива в руке, улыбался.

- Работаю...

- Пусть лошадь пашет, - ощерился тот, - она сильная.

Это был Женя Евсеев. Местный житель. Живет здесь с советских времен. Работает сварщиком. И знает, как говорится, каждый бугорок.

- По факту мы, конечно, Москва, - заявил он. - Но на деле - бедняки из трущоб. Домишки-то старые. Их еще пленные немцы в сороковые годы строили. Чуешь, чем пахнет?

- Борщом?

- Не, фекалиями. У нас тут крупнейшая станция аэрации. За всей Москвой подтираем...

Я посмотрел на него с изумлением.

- Но это ничего. Рабочие места... А вот то, что забегаловки нет нормальной, это косяк. Ближайшая - около станции метро «Печатники». Может, вмажем? Только ко мне нельзя. Меня жена выгнала.

Курьяново

Неприятный запах от очистных - это, как говорит Женя, действительно косяк. Но при этом и плюс. По мнению местных жителей, их родные двухэтажки потому и не сносят, что они расположены рядом со станцией аэрации. Строить тут высотки никто не будет. Место нерентабельное.

При этом нынешние жители умудряются держать в сараях курочек. На редких клочках земли сажают картошку. Ведрами таскают яблоки и груши, растущие под домом.

- Короче, все культурно, - икнул Евсеев и бросил пивную банку на тротуар.

Двухкомнатная квартира в Курьянове стоит шесть миллионов рублей. Трешка - семь. Жилье здесь строили для работников очистных сооружений. Есть и частные современные дома, напоминающие заграничные особняки. Но в них в основном живут несколько хозяев (купить у застройщика сразу весь дом дорого - больше ста миллионов рублей).

В районе Сокола - самые дорогие особняки, построенные по индивидуальным проектам.

Фото: Павел КЛОКОВ

Поселок для новых русских

Еще одно чудо столичной застройки - район Сокол. Он же - поселок художников. И он же - первый советский город-сад, основанный в форме кооператива. Частный сектор расположен на пересечении улицы Алабяна и Волоколамского шоссе.

Здесь я стал свидетелем удивительных метаморфоз.

Если посмотреть на любой многоэтажный дом в других районах Москвы, то все квартиры покажутся одинаковыми. Очень трудно с ходу сказать, в какой из них живут богатые люди, а в какой бедные. Здесь же, в поселке, роскошь и беднота противостоят друг другу в открытую. И первая заметно выигрывает. Рядом с облезлой сутулой избушкой, возле которой припаркован ржавый «Запорожец», возвышается трехэтажный дворец с высоченным забором и будкой охранника на входе.

- «Власть» сменилась во время перестройки, - рассказала мне местная жительница Марина Файдыш (дочь советского скульптора-монументалиста Андрея Файдыша). - Жилье разрешили приватизировать. И сюда приехали новые русские. А ведь было время, когда в этих домах жили обычные дворники. Сталин в свое время упразднил кооперативы и заселил в них коммунальщиков, сотрудников милиции и так далее.

Сокол

По словам Марины Андреевны, смысл поселка, который в него закладывали изначально, утерян. Теперь это не город-сад, а пуп столичной земли. Есть дома, которые стоят 200 миллионов рублей. Я еще все удивлялся... А потом пришел в местную администрацию («совет общественного самоуправления поселка») и узнал, что 200 миллионов - это копейки.

- На улице Кипренского, например, есть дом, который продают за миллиард! - не без гордости сообщили самоуправленцы.

И ведь обязательно найдется человек, который его купит. А вообще дело тут не в площади дома. Не в сланцевой кровле. Не в бассейне. И не в бане. Дело в статусе. В возможности сказать своим друзьям:

- Купил себе отдельный домик... В Москве...

Вот они удивятся, несчастные. У них-то дачи на Новой Риге (тоже удовольствие не из дешевых). Пока туда доедешь по пробкам, проклянешь все на свете.

Кстати, некоторые думают, что в поселке поначалу жили исключительно художники. Это не так. Просто первый советский город-сад посвятили им. И назвали улицы в честь Левитана, Кипренского, Врубеля и других. Было время, когда его хотели снести и застроить территорию многоэтажками. Но жители поселка выступили против. И почти сорок лет назад государство взяло его под охрану (как памятник градостроительства первых лет советской власти).

ельские улицы Троице-Лыкова оказались зажаты между одним из рукавов Москвы-реки и многоэтажками спального района Строгино, жильцов которого по утрам будят лыковские петухи.

Фото: Павел КЛОКОВ

«Газа не подвели, но нам неплохо»

А это уже северо-запад столицы. Здесь, на правом берегу Москвы-реки, прижалась к мегаполису небольшая деревушка Троице-Лыково. Точнее, местность. Три улочки. Церковь (XVII век). Продуктовый магазин. Футбольный стадион, обнесенный коробкой. Детская площадка. И автобусная остановка. Никаких тебе клубов или «Макдаков». Да и зачем? Деревушка (точнее, местность) расположена внутри МКАД. И при желании в течение часа ее жители смогут попасть куда угодно. Хоть в Кремль.

- У нас тоже население делится на два лагеря, - рассказала мне жительница одного из домов Ольга Ивановна. - На тех, кто выкупил старое жилье, снес его и отгрохал дворец. И тех, кто ютится в родном домишке. И продавать не хочет. У меня, например, даже газа нет. Потому что его сюда никто не проводил. Но я тут зимой и не живу. А летом пользуюсь электроплиткой.

Самая большая гордость здешних жителей заключается в том, что их соседом был писатель Александр Солженицын. В 2007 году к нему в гости лично приезжал президент Владимир Путин, чтобы поздравить с государственной премией. Народ еще долго после этого судачил, обсуждая охрану и машины президентского кортежа. Интересно же.

Троице-Лыково

- Заботиться зимой о чистке дорог или об уличном освещении нам не нужно, - говорит местный житель Владимир. - Мы же город. Коммунальщики все делают вовремя. Не то что в Тульской области, в которой я жил когда-то...

И при этом, несмотря на загазованность воздуха и маленькие участки, дом остается домом. Отдельным. С яблоней под окном. Погребком. Лужайкой для детей. И надувным бассейном.

Цена на домики здесь начинается от 30 миллионов рублей (из того, что продается в настоящий момент). Есть и за 85 миллионов (площадь дома 360 квадратных метров).

- Раньше жилось веселее, - грустно улыбается Ольга Ивановна. - И не потому, что я стала пенсионеркой. А потому что соседи дружили между собой. Знали друг друга по именам. Ходили в гости. А сейчас побыстрей бы закрыться. У одного висит табличка на воротах «Наша собака не кусает, она откусывает». Ну и много стало собственников, приехавших в Москву с Кавказа. У них другой менталитет. Сами понимаете.

Огородики в Троице-Лыкове крошечные (уж больно земля дорогая). Хозяйства почти не осталось (две-три козочки на окраине - исключение). Вот и получается, что люди просто рады отдельному дому. Без всяких огурцов-помидоров и курятников.

КОММЕНТАРИЙ СПЕЦИАЛИСТА

«Дом - это эксклюзивность. Очень дорогая»

- Все эти космические цены на частные дома идут из-за их уникальности, - считает директор по риэлторской деятельности АН «Простор» Роман Вихлянцев. - Иметь особняк в таком мегаполисе, как Москва, большая редкость. Он обладает достоинствами загородного дома, находясь при этом в черте столицы. Короче, это эксклюзивность, за которую приходится платить. Иметь дом в Строгине, по-моему, круче, чем квартиру где-нибудь на Пречистенке. И дело даже не в том, какой дом находится на земле (его построить стоит десятки миллионов). А в самой земле (она уже стоит сотни миллионов). Это я к тому, что в том же Троице-Лыкове в домике может не быть даже газа, а стоимость участка бешеная. Кстати, большинство особняков имеют автономное обслуживание. Хозяева закапывают газовые баллоны в огромных цистернах - и где-то полгода живут припеваючи. Потом приезжает машина, заправляет эти баллоны, и дом снова газифицирован. Миллиард рублей - это не потолок для коттеджа в Москве. Года три назад на западе столицы цена на особняк доползла до 3 миллиардов 200 миллионов рублей. Но там один участок был - 46 соток.

СТОЛИЦА ВСЕГДА БЫЛА ПЕСТРОЙ

- Я думаю, все эти деревушки рано или поздно все равно застроят, - считает москвовед Павел Гнилорыбов. - Интересно наблюдать, как на эти дома наступает современность. Например, в поселке имени Ларина (в Лианозове) осталось несколько домишек. Некоторые из них, чуть ли не щитовые, еще 30-х годов, можно купить за 15 миллионов рублей. И там же, неподалеку от них, словно грибы растут буржуазные башни - с вертолетными площадками. Есть еще деревня Спас (Тушино), разделенная пополам МКАД в районе платформы Трикотажная. Там тоже еще остались жители. Есть деревня Матвеевское на западе Москвы. От нее вообще, по-моему, два дома осталось. Рядом строят дорогу. Высотные дома. Понятно, что скоро Матвеевского не будет... Вообще Москва всегда была очень пестрой, анклавистой. И я думаю, мы еще лет пятьдесят сможем всем этим любоваться. А потом останутся только высотные дома.

Рис.: Катерина МАРТИНОВИЧ

ВОПРОС ДНЯ

Где лучше жить: в городе или деревне?

Вячеслав ДАНИЛОВ, политолог:

- 10 лет назад человечество перешагнуло важный рубеж: численность городского населения превысила сельское. Вот и ответ: большинство людей дали на него свой ответ.

Олег СИРОТА, фермер:

- У меня дочка как-то спросила: а чем люди в городе занимаются? Поля пахать не надо, скотину кормить не надо, сыр варить не надо. И что они тут делают? Непонятно! Вот и я задаюсь тем же вопросом. Большинство там работают на бесполезных работах, которые им самим не нравятся. Человеку жить в городе - все равно что животному в зоопарке.

Дмитрий «Гоблин» ПУЧКОВ, переводчик:

- Смотря для чего лучше. В городе - лучше напряженно работать и там же жить, без отрыва от производства. На природе - расслабленно творить. Особо толковые парни совмещают: живут в деревне, а работают в городе. Благо дороги хорошие построили.

Юлия ЧИЧЕРИНА, певица:

- У России - огромная территория. Совсем необязательно всем тесниться в городах. Тем более что интернет позволяет работать на дому. Люди часто просто бояться уехать за город. Изнеженному горожанину кажется, что отключили отопление - и ты умер. Но на самом деле в случае какого-то катаклизма в деревне выжить будет проще.

Екатерина СИВАНОВА, психолог:

- У меня есть знакомая, жена офицера, которая всю молодость прожила в городах, а зрелость встретила в деревне со всеми ее прелестями в виде кур, картошки и даже воя волков по ночам. И она абсолютно счастлива! Жить нужно там, где вы себя лучше всего чувствуете прямо сейчас.

Роман ПЛЮТА, глава общественной организации «Православный союз»:

- Государство должно подтолкнуть процесс возвращения семей в деревню. Всем желающим предоставлять гектар земли. И не только на Дальнем Востоке, но и в средней полосе.

Степан, читатель сайта KP.RU:

- Достаточно посмотреть цены на жилье. Большой город - это выбор активных, продвинутых людей. В деревню уезжают только те, кто сдается.