Даже далекие от математики люди знают, кто такой Перельман. Это загадочный бородач-отшельник из Петербурга, он же самый гениальный человек на планете. Тот, который решил сложнейшую математическую головоломку - ее сто лет никто не мог решить, никакие умники на свете. А наш всех умыл. Но теперь почему-то не хочет брать миллион долларов - положенный ему приз. И отказывается чуть ли не от Нобелевской премии. Более продвинутые в курсе и что это за головоломка - гипотеза Пуанкаре. Таинственное словосочетание настолько часто звучало в последнее время с телеэкранов и мелькало в газетах и журналах, что впечаталось в мозги. Вместе с многочисленными мифами о Перельмане.
За медалью не приехал
На самом деле никакой Нобелевской премии Григорию Яковлевичу не присуждали - для математиков ее просто не существует. Но он удостоен так называемой медали Филдса (Fields Medal) - престижной математической награды. Перельман мог бы ее получить 22 августа в Мадриде на Международном конгрессе математиков из рук короля Испании. Но проигнорировал - просто не поехал.
Миллион долларов пока лишь только светит. Именно столько действительно обещано тому, кто докажет гипотезу Пуанкаре - это премия частного математического института Клея (Кембридж, штат Массачусетс, США), учрежденная в 2000 году. Перельман - претендент на нее. Возможно, главный, но, похоже, не единственный. А само решение - дать кому-то призовой миллион - еще не принято.
Однако медаль Филдса и миллион от института Клея - разные вещи, которые связаны лишь одной и той же головоломкой - гипотезой Пуанкаре.
Математика ловили на пакетик «жемчужного» чая
Безусловная правда в том, что Григорий - человек странный даже для математика. Но не сумасшедший.
- Никаких психических отклонений за ним не наблюдается, - говорят коллеги по Математическому институту имени В. А. Стеклова, в котором Перельман проработал долгое время.
И правда, нельзя же считать отклонением то, что ученый избегает журналистов. Хотя, как на днях выяснилось, прячется он в основном от наших. Американцам же дверь открывает и даже разговаривает. Сильвия Назар и Дэвид Грубер из журнала «Нью-Йоркер» добыли Григория в конце июня, о чем только что сообщили.
- Сначала мы направили ему несколько писем по электронной почте на адрес в институте с просьбой о встрече, - рассказывают американцы. - Но ответа не получили. И просто поехали к нему домой на окраину города. Сразу беспокоить побоялись - опустили в почтовый ящик на двери книгу «Эссе о теории игры» американского математика Джона Нэша, а вместе с ней записку, мол, будем ждать завтра в скверике напротив дома. Перельман не вышел. Тогда мы положили в ящик пакетик китайского «жемчужного» чая (Перельман в переводе означает «жемчужный человек») и новую записку. Это тоже ничем не закончилось.
В итоге мы набрались смелости и просто позвонили в дверь. Нам открыла женщина - видимо, его мама. И чудо! Вслед за ней вышел сам Перельман! Оказалось, что электронную почту он не проверяет вообще и почтовый ящик на двери не открывает неделями.
На следующий день математик погулял с журналистами по Питеру, рассказал про свою жизнь. И пообещал не ездить в Мадрид за медалью. Объяснил так: «Пока я не был знаменитым, имел выбор - либо злобно осуждать математическое сообщество за его разобщенность, либо быть ручным. Теперь же, когда я стал очень знаменитой особой, надо что-то говорить. А я не хочу. Поэтому молча устранился».
На вопрос, не лишит ли такое самоустранение возможности влиять на математику, Перельман сердито ответил, что он не политик.
Не стал гений обсуждать и грядущий миллион долларов: «Я не собираюсь даже думать о том, получать приз или нет, пока его не присудили».
«Нет, сэр!»
Иными словами, миф о том, что Перельман уже отказался от миллиона, не соответствует действительности. Равно как и бытовавшая гипотеза о том, что математик-отшельник не взял медаль, просто не зная о ней.
Решение присудить медаль было принято в конце мая комитетом из девяти выдающихся математиков. Все проголосовали за то, чтобы вручить ее Перельману - конкретно за его работу по решению гипотезы Пуанкаре. Сразу после этого - в начале июня - к Григорию приехал Джон Болл, президент Всемирного союза математиков. И два дня уговаривал посетить Мадрид. Но не уговорил.
- Перельман сказал «нет», - рассказывал потом сэр Джон. - Причины связаны с его ощущением собственной изолированности от математического сообщества. Он не хочет становиться символической фигурой или представлять его. Я не думаю, что он хотел таким образом нанести оскорбление. Это очень вежливый человек. Он не произнес ни одного грубого слова.
Американцам же Перельман поведал следующее: «Он (Болл) предложил мне три альтернативы: принять и приехать, принять и не приехать - в этом случае награда будет выслана позднее - или отказаться. Я сразу сказал, что выбираю третье».
Григорий добавил, что медаль Филдса его совершенно не интересовала: «Это не имеет никакого значения. Всем понятно, если доказательство верно, то никакого другого признания заслуг не требуется».
Так им и надо
И тем не менее Перельман все-таки получил по заслугам. И все-таки стал символической фигурой. Не хотел славы и суеты вокруг себя, но обрел их сполна.
Математическое сообщество, естественно, обиделось - такого пренебрежения еще никто не выказывал. И не было случая, чтобы кто-нибудь отверг медаль Филдса. В недоумении и мировая пресса: удивил так удивил - не слабее, чем решением головоломки.
Однако если «прошерстить» блоги и форумы, то можно найти и слова искренней поддержки. Мол, правильно сделал, так им и надо - этим бюрократам. А Владимир Жириновский выразил одобрение поступком российского ученого даже прилюдно - на пресс-конференции.
- Перельман отказался от премии, так как устал от лжи и коррупции, - сказал лидер ЛДПР. - Его не устраивают те люди, которым дано право присуждать премии в области математики.
Владимир Вольфович выразил надежду, что примеру Перельмана последуют и другие ученые из других стран.
Неуловимый Гриша
Сейчас Григорий Перельман прячется в скромной питерской многоэтажке в отдаленном районе Купчино. Но раньше он был более общительным. Например, ездил в США. Последний визит состоялся в 2003 году. Математик тогда прочел цикл лекций, посвященных своему доказательству гипотезы Пуанкаре. И лишь вернувшись в Петербург, стал отшельником. А в декабре прошлого года вовсе «лег на дно», уволившись с последнего места работы в Математическом институте им. Стеклова.
Кстати, в научном мире Перельман больше известен под именем Гриша. Так его называют и западные коллеги-математики, и журналисты. Но при этом не проявляют ни панибратства, ни неуважения. Именно так - «Гриша Перельман» - математик подписал свои сенсационные работы, «опубликовав» их в Интернете частями в 2002 и 2003 годах
(адреса: http://arxiv.org/pdf/math.DG/0303109 и http://arxiv.org/pdf/math.DG/0303109).
И тут появились китайцы
Собственно, с так называемых препринтов в Интернете и началась вся шумиха. И сотни математиков принялись проверять Гришу. Во-первых, им было интересно, поддалась ли головоломка. Во-вторых, все знали о маячившем призе в миллион долларов, на который можно было бы претендовать, если в течение двух лет никому не удастся найти ошибок в решении. Это хороший стимул. Сам же Гриша ничего больше не публиковал.
Зато стали публиковать другие. Эксперты отмечали, что Перельману действительно удалось решить головоломку - за четыре года никому не удалось найти признаков того, что его логика где-то, по выражению математиков, «протекает». Даже несмотря на то, что доказательство было очень коротким - сжатым до предела. И содержало массу сокращений.
С другой стороны, сжатость возбудила конкурентов. И на это намекнули «охотники за Перельманом», положив ему в почтовый ящик пакетик китайского чая. Ведь в конце июня 2006 года именно китайцы вдруг объявили: «Несколько недель назад мы завершили доказательство гипотезы Пуанкаре».
Новая задачка: делить или нет
Директор математического института в Пекине профессор Шин-Тун Яу примазал к гипотезе Пуанкаре двух своих учеников - Си-Пин Жу и Хуай-Донг Као. По сути, они взяли работу Перельмана за основу и творчески дополнили ее, якобы до безоговорочной ясности.
Яу на своей лекции в Пекине, конечно же, помянул и Гришу, чье участие, по мнению китайского математика, «было немаловажно». Но сказал так: «В работе Перельмана, несомненно, блестящей, многие ключевые аспекты доказательства представлены схематично, некоторые - лишь обозначены, а некоторые - просто отсутствуют».
Теперь математикам-экспертам уже из института Клея придется думать, чей вклад заметнее. И кому дать миллион? Грише, китайцам или поделить? Хотя пока Перельман, похоже, обставляет хитроумных восточных коллег. Ведь Международный союз математиков, несмотря на Гришино пренебрежение к этим бюрократам, свой вердикт вынес: гипотезу доказал Перельман. И медаль - тому подтверждение.
Что решит институт Клея, еще неизвестно. Интрига сохраняется.
КРАТКАЯ ИСТОРИЯ ГЕНИЯ
«На слуху и сердце рана - завыванья Перельмана»
Григорий Перельман родился 13 июня 1966 года. Окончил физико-математическую школу. В 16 лет поступил в Ленинградский университет. Защитил кандидатскую диссертацию, а с докторской возиться не стал. До декабря прошлого года работал в Математическом институте им. Стеклова. Стал экспертом в области геометрии и ее заумной разновидности топологии. Начал публиковаться в ведущих математических журналах России и Америки.
Питерского математика заметили. И в 1992 году пригласили на несколько месяцев в США. Там он носил один и тот же вельветовый пиджак и рассказывал, что питается только хлебом, сыром и молоком.
Некоторых американских коллег Григория поражали его необычайно длинные ногти. «Растут себе - и ладно», - отвечал он тем, кто спрашивал, почему бы их не подстричь.
Российские же коллеги, сидевшие с ним в одном институтском помещении, вспоминают, что Гриша любил петь. «На слуху и сердце рана - завыванья Перельмана», - отзывались они о вокальных способностях гения. А еще он доставал тем, что в часы раздумий бросал о стенку теннисный мячик и ловил его: бумс-бумс-бумс...
Сейчас по средствам массовой информации ходит байка, будто бы отец Григория Яковлевича - тот самый знаменитый Перельман, автор увлекательных книжек вроде «Занимательной физики». Это миф. Отец у Гриши - инженер-электрик. Но именно он привил сыну любовь к математике.
- Отец постоянно подкидывал мне логические и математические задачки, - признается Григорий. - У него было много книг, которые он давал мне читать. Он научил меня играть в шахматы. Он мною гордился.
Среди книг, конечно же, были книги знаменитого тезки, которые популярны до сих пор.
Сам Григорий рассказывал, что геометрия сначала была у него вроде хобби. И он вообще не планировал становиться математиком: «Все происходило постепенно». Однако в 14 лет он уже стал авторитетом в местном математическом кружке. В 1982 году получил золотую медаль на международной математической олимпиаде в Будапеште.
Личная жизнь гения - полная загадка. По крайней мере никто из коллег не припомнил, чтобы у Григория были романтические увлечения. Похоже, что у него помимо математики другие пристрастия - грибы и музыка. Он играет на скрипке - мама научила, ходит в консерваторию. Собирает пластинки с классикой. Говорят, что еще в 15-летнем возрасте Гриша был очень счастлив, что раздобыл запись «Травиаты» 1946 года, где партию Виолетты исполняла Личия Альбанезе.
КСТАТИ
Слава нашла героя
Случилось невероятное: впервые в истории героем анекдотов стал не чукча, не Василий Иванович, не Брежнев, а математик. И конкретно - Григорий Перельман. Вот, к примеру, самый свежий анекдот:
Отвратительное финансовое преступление совершил российский ученый Г. Я. Перельман. Отказавшись от получения премии за свое доказательство гипотезы Пуанкаре, он уклонился от уплаты государству подоходного налога на сотни тысяч долларов.
Интернет заполнен и шутками:
Уделать, как Перельман Пуанкаре. Нужен он мне, как Перельману - миллион. Что ты смотришь, как Перельман на миллион. Пойти туда, куда Перельман по грибы не ходил. Искать Перельмана в поле. Все равно что Перельману миллион предлагать.
О том, что, собственно, доказал Перельман, читайте в четверг, 31 августа, в еженедельнике «КП».