Кыргызстан
Политика

«Граница закрыта?»: Как я прорывался из России в Белоруссию на митинг против Лукашенко

Политический обозреватель kp.ru Владимир Ворсобин добрался из Москвы до Минска на такси. И его чуть не развернули домой пограничники
30 июля в Минске прошел многотысячный митинг против действующего президента.

30 июля в Минске прошел многотысячный митинг против действующего президента.

Фото: Святослав ЗОРКИЙ

«НЕ ИМЕЕТЕ ПРАВА!»

На границе, загораживая могучей спиной всю Белоруссию, стоял российский капитан и смотрел на нас ласково. Словно врач на обходе душевнобольных… Белорусской таможни здесь нет совсем. Кордоны стоят только с нашей стороны.

- Вы не имеете права! – кричал кто-то из нашей толпы. Не пропускает народ капитан на белорусскую землю. – Нет такого закона!

- Распоряжение правительства от 16 марта. 635-р. – чеканил пограничник. – Меры по борьбе с коронавирусом. Там определены категории граждан, имеющих право пересекать государственную границу.

- Что?! Какой вирус! Его в России столько же, сколько и в Беларуси! – заорали все. – И почему именно сегодня?!

- Вы будете сейчас, на границе, обсуждать решения правительства? – с убийственной вежливостью осведомился капитан.

- Да-а-а-а! – взвыл народ.

Он тихо стекался со стороны России, и в панике метался по округе, сжимая в руках паспорта и ворохи каких-то бумаг.

ДОрога к границе России и Беларуссии

ДОрога к границе России и Беларуссии

Фото: принтскрин видео.

Женщины плакали. Мужики рвались в бой, но «погранцы» Вежливо их предостерегали.

- Никогда такого не было, - шептал мой седовласый сосед по протесту (его 14-летний внук ждал в минском аэропорту уже 10 часов и деда это сводило с ума). - Местные говорят, сегодня в 10 утра, было тихо, как обычно – всех пропускали... И вдруг их (кивает на капитана) словно подменили

Проходящим со стороны Белоруссии было совсем плохо. Российские пограничники неторопливо гасили бузотеров параграфами постановлений. И аккуратно досматривали каждый автомобиль. Пробка растянулась на добрый десяток километров. Из-за чего такси из ближайшей Орши ко мне, на границу, так и не доехало, застряв на полдня в заторе.

Сверху для художественной завершенности этого апокалипсиса на нас пролился шквальный дождь. И начали прицельно бить молнии.

- Давно здесь работаю, - хмыкнул местный торговец телефонными симками, - А такого ада не помню…

Кандидат на предстоящих президентских выборах Светлана Тихоновская (в центре) принимает участие в предвыборном митинге в Минске

Кандидат на предстоящих президентских выборах Светлана Тихоновская (в центре) принимает участие в предвыборном митинге в Минске

Фото: Святослав ЗОРКИЙ

ЕСЛИ БЫ НА ПОХОРОНЫ...

Мысль, что пограничников подняли по тревоге из-за таинственного отряда «вагнеровцев», плененных накануне белорусскими властями, пока не приходила в голову...

Тут не до ЧВК.

Меня не выпускали из собственной страны!

- Вы не подпадаете в категории, указанные в постановлении правительства, - рассматривая командировочный лист и удостоверение, сказал глыбообразный капитан. – Если бы вы ехали на похороны, тогда да... А вы на президентские выборы.

Кстати (тут этот добрый человек делает спасительную для меня паузу) можно поехать на лечение...

- На лечение... – задумчиво повторяю. Подсказка.

- Я ж забыл сказать – вскакиваю. - Какие выборы! Я ж еду в санаторий! Лечиться мне давно надо!

- Договор в распечатанном виде.

Не сходя с места, захожу на сайт первого попавшегося белорусского санатория, оплачиваю сутки за 2500 рублей, бегу к моему приятелю продавцу симок, распечатываю договор...

- Уфф! Ура! Я поеду лечиться!

С границы до ближайшего поселка меня подкинул дальнобойщик.

Говорит, не устоит Лукашенко на выборах. Проиграет.

- Да, ладно! – морщусь, - Не может быть. Четверть века не проигрывал, а тут взял да проиграл?

- Мы, белорусы народ тихий. Но опасный, – смеется, - Мы ж партизаны.

И вдруг сказал на прощанье:

- Береги себя, журналист. Вашему брату достанется. Вот помяни мое слово...

Митинг собрал небывалое количество людей.

Митинг собрал небывалое количество людей.

Фото: Святослав ЗОРКИЙ

МНОГОТЫСЯЧНЫЙ МИТИНГ ПРОТИВ БАТЬКИ

В Парк Дружбы народов я ворвался в тот момент, когда противники Лукашенко уже начали расходиться. Но главное отличие мятежного Хабаровска от партизанского Минска уловить, кажется, успел.

Меня, как и каждого из 15-20 тысяч собравшихся, тщательно обыскали и пустили в милую пастораль, где среди леса стояла сцена, а на ней... плакали женщины.

Кандидат в президенты Светлана Тихановская рассказывала истории о своем арестованном муже (блогере Сергее Тихановском). Супруга другого незарегистрированного кандидата Валерия Цепкало – Вероника - о том, как Лукашенко арестовал ее больную раком мать...

- Мне разрешили навестить маму, - говорила Вероника, - Она была прикована к батарее рукой, которая была прожжена до кости химиотерапией. И тогда я увидела настоящее лицо нашей власти...

Слова сильные. Они били наотмашь. Включая эмоции, отключая мозг.

Предвыборный митинг в Минске

Предвыборный митинг в Минске

Фото: Святослав ЗОРКИЙ

- Звери! – кричали люди.

- Позор! – плакали рядом

И я, лет 15 пишущий о Беларуси, понимал их...

По пути в Минск я позвонил Валерию Цепкало, чья жена Вероника сейчас плакала на сцене.

К ней уже приходили следователи. В школу, где учатся их дети, тоже («собирают подписи у преподавателей для лишения нас родительских прав» - говорит Цепкало).

Цепкало получил сведения из органов – скоро его арестуют. И бежал с детьми в Москву (мой звонок застал его при отлете - куда-то еще дальше).

А его Вероника осталась воевать с Лукашенко.

- Валерий, извините за циничный вопрос – вы не думали остаться в Минске? – спросил я.

- И сесть в тюрьму? – с возмущением.

- Я предупредил - это циничный вопрос...

- Лукашенко очень бы этого хотел. Он посадил Тихановского, тот из тюрьмы не может теперь и слова сказать. Зато Лукашенко называет его мерзавцем, шелудивым подонком... Посадил Бабарико, и называет его барыгой, толстым буржуем, рассказывает, что тот рыдает, пощады просит. И Бабарико не может ничего ответить. И вы предлагаете сделать ему такой же подарок?! Пусть Лукашенко попробует что-то сказать в мой адрес, я ему отвечу так, что мало не покажется.

- Чем бы вся эта история ни закончилась, - говорил Цепкало, - Беларусь уже не будет прежней. И кстати, не хватит денег кормить армию проверяющих, прокуроров и других силовиков, количество которых уже, наверное, больше, чем работающих в реальном секторе.

- И все-таки, - спорил я с Цепкало, - Вы преувеличиваете непопулярность Лукашенко. Люди здесь всегда уважали Батьку.

- Это было давно, поймите! – вскричал политик. - Лет двадцать назад да, здесь доминировало деревенское мышление. И Лукашенко был его отражением. Он знал, сколько литров корова должна дать молока. На людей это производило впечатление, например, на мою маму, бабушку. Но сейчас другие времена. Поменялось общество, поменялось мышление.

Такие милые, трогательные, неземные, хрустальные идеи неслись под музыку со сцены.

Такие милые, трогательные, неземные, хрустальные идеи неслись под музыку со сцены.

Фото: Святослав ЗОРКИЙ

ПЛАКАЛЬЩИЦЫ ПО БАТЬКЕ

В предвыборном митинге оппонентов Батьки не было ничего экономического, политического, скажу больше – ничего мужского.

Здесь говорили странные, детские, легковесные для политиков вещи - совесть, честность...

И все сводилось к одному - «Голосуйте за меня, мы победим, а через полгода будут новые, уже честные выборы (без Лукашенко) и тогда все будет хорошо...»

Такие милые, трогательные, неземные, хрустальные идеи неслись под музыку со сцены. И в этом волшебном лесу тысячи белорусов словно светлячки горели в темноте тысячами телефонов.

И это было так красиво. Что хотелось плюнуть на циничный опыт, скользкую логику и опасения, и поверить во все это...

Лукашенко отвечает на предвыборную женскую сказку, арестами «вражеских боевиков». Словно пребывая в альтернативной реальности.

Вот, например, свежее обвинение сидящему в тюрьме Сергею Тихановскому (мужу главного соперника Лукашенко в президентской гонке – Светланы Тихановской). Сергей, обыкновенный видео-блогер, оказывается, и организовал приезд в Минск ЧВК «Вагнер» для «приготовления массовых беспорядков».

Здесь говорили странные, детские, легковесные для политиков вещи - совесть, честность...

Здесь говорили странные, детские, легковесные для политиков вещи - совесть, честность...

Фото: Святослав ЗОРКИЙ

И это не шутка. Не абсурд. А суровая белорусская жизнь.

Что вовсе не мобилизует его сторонников перед «российской угрозой», а скорее запутывает их окончательно.

Запад, Минск, Москва. Кто чей нынче враг? Кто чей союзник?

- И чем белорусский кавардак закончится? – хочется спросить.

А вот это самое грустное.

Пока Всем тревожно и непонятно.

В ТЕМУ

Как в Белоруссии прошел многотысячный митинг оппонентов Лукашенко

Политический обозреватель "КП" Владимир Ворсобин посмотрел, чего хочет Минск (подробности)

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ

"По-домашнему спокойно": Появилось видео с митинга Светланы Тихановской в Минске

Спецкор "КП" Владимир Ворсобин передает с места события (подробности)

Митинг в Минске в поддержку Светланы Тихановской собрал рекордное количество человек

На акции собралось не менее 25 тысяч сторонников кандидата в президенты (подробности)