Дачные хроники: часть третья. Паучиха по имени Дуся

Входишь утром на дачную кухню - а там паутина колесом.

Фото: Ульяна СКОЙБЕДА

Входишь утром на дачную кухню - а там паутина колесом.

За ночь появилась между стулом и потолком, серебрится, мерцает таинственно. И паучиха-красавица величиной с орех висит посередине этого серебрения. И даже будто потрескивает что-то...

Всегда, когда вижу эту даму, вспоминаю почему-то, что пауки не насекомые, а родственники крабов. Эта так точно. Сидит и размышляет о пучине вод, из которой исторгнута...

Страшно влететь в паутину спиной: кажется, что сердце разорвется. Страшно сослепу столкнуться с квартиранткой лицом...

Хотя почему квартиранткой? Это паучиха у себя дома. А мы к ней приезжаем на месяц летом...

Неспокойно жить на кухне с пауком. Жвалы и прочие члены у моей дамы - четыре сантиметра в диаметре (а хочется написать: в холке). Грация крабья: когда танцует и кувыркается в свете лампы под потолком, хочется скулить от ужаса... Дети отказываются есть на стуле, над которым притаилась мохнатая особа.

Фото: Ульяна СКОЙБЕДА

В общем, занавеска на кухню по утрам отодвигается осторожно. Были случаи, когда паучиха цепляла свою сеть прямо за нее, а другим концом - за мою чашку с кофе.

И это порождало иррациональные, но неодолимые страхи. Я не понимала: что паучиха ест? Идеально правильные граненые тенета на проходе всегда были нетронутыми...

На нас охотится?

ПЕРВАЯ КРОВЬ

Так было до одного момента.

Однажды ночью я чистила грибы (о них - в следующей колонке), и в кухню влетела белая ночная бабочка, заметалась в свете плафона. Я не обратила на нее внимания, выключила свет и ушла... А наутро обнаружила красивое призрачное «колесо» над печкой возле окна.

Колесо было прицеплено за чайник.

- Дура, - начала я с паучихой ласковый и уже привычный разговор. - Как я теперь чай согрею? Ладно, ладно, возьму кастрюльку... Сиди уже...

Поставила детям кашу и увидела на окне, на сетке, ту самую бабочку. За ночь она не смогла найти выхода.

Каша закипела, струя пара ударила из-под крышки в насекомое. Бабочка всполошилась, и тут паучиха... затанцевала. Из неприметного сухого листика или сучка вдруг стала разлапистым крабом.

Я так и открыла рот. «Дура», оказывается, была вовсе не дура! Она отследила жертву, пришла на то самое окно, виртуозно выверила наклон «колеса» и... но это уже совсем невероятно... Предусмотрела кашу?

Бабочка, спасаясь, кинулась вбок, вхлопнулась в паутину, десятая доля секунды - и паучиха взяла ее острыми коготками.

Неправда, что жертва бьется. Бабочка не шелохнулась.

Фото: Ульяна СКОЙБЕДА

А паучиха пеленала ее задними ногами (прозрачный шелк лезет прямо из брюшка, оттуда, где у осы жало) до состояния белой египетской мумии...

Через час от крупной бабочки остался стебелек. Что-то вроде трубочки с трухой внутри. Фитиль сгоревшей свечки.

А сытая паучиха полезла вверх, на потолок.

ДРУЖБА ОКРЕПЛА

С этой минуты паучихина и моя жизнь совершенно наладились. Соучастие в преступлении - ведь бабочка погибла и по моей вине - сильная мотивация для дружбы. Тенета больше не стояли нетронутыми: я кидала туда залетавших на кухню мух (эти нечистые насекомые недопустимы там, где пища), и паучиха хватала их, преображаясь в краба, и превращала своих жертв в невесомые черные угольки.

Фото: Ульяна СКОЙБЕДА

Я стала звать паучиху: «Дуся», а мой младший сын, прибегая на кухню, спрашивал: «Где паюк?»

Однажды, за неимением паутины (она была слеплена на шторе и порвалась, несмотря на все наши старания), я подала «паюку» муху на вилке, и бедная Дуся так обрадовалась, что стала обматывать паутиной... железные зубцы!

За этим занятием - я кормлю паучиху с вилочки - нас и застал муж. Он долго утирал слезы, говорил, что я выбрала не ту профессию и советовал идти работать в цирк...

А однажды я прилепила на паутину замершую на полу бронзовку - изумрудного жука в два раза больше паучихи. Это был эксперимент: откажется? Будет испугана?

Девицу ничто не смутило: она упеленала жука плотным белым клубком, вертела-переворачивала его в воздухе лапами... когда жук неожиданно ожил.

Фото: Ульяна СКОЙБЕДА

Смотреть, как бронзовка методично, осмысленными движениями освобождается от сковывающего ее савана, было интереснее любого блокбастера. Это как притча про лягушку в молоке. Как всем известная карикатура: цапля глотает жабу, а та перепончатыми лапами сжимает ей горло...

Через пятнадцать минут несгибаемый жук полностью освободился, шлепнулся на пол и был отнесен в сад, а я позвала сына и сказала ему: «Видишь? Никогда не сдавайся».

БЕРЕМЕННОСТЬ

В общем, боюсь, я и была виновницей счастливого события. Скармливая паучихе по четыре мухи за раз (она сматывала их единым клубком и прижимала к сердцу), я создала ей какую-то райскую жизнь...

- Откормили, - сказал недовольный дедушка, зайдя однажды в кухню. - У нее, вон, пузо висит!

Фото: Ульяна СКОЙБЕДА

Дедушка - большой поборник женской стройности и вообще аскетичного образа жизни. Про пузо от него в принципе может услышать любой член семьи. Но паук?!

Вечером того же дня паучиха сделала кладку яиц над холодильником. Выглядела она как черный комок шерсти в углу. Сквозь паутину (это густые нити создавали ощущение черноты) светились белесые яйца. День ото дня они росли, проступали яснее, кладка имела форму пятиугольника и напоминала то знак ГТО, то морской полип...

Приходившие в гости мальчишки просили отколупнуть им чайной ложкой хоть самую малость. Им хотелось завести дома свою паучиху.

ЛИЧНАЯ ЖИЗНЬ

Наблюдение за паучихой превратило монотонный кухонный труд в детскую радость юного натуралиста, как будто посуду со мной мыли Бианки и Пришвин.

Раз прихожу утром, а к моей Дусе по паутине карабкается жених.

То есть это я думаю, что это жених. Паучок раз в пятьдесят меньше моей красавицы, не больше комара, сам из себя красненький (будем считать, рыжий). Карабкается и ноги передние манерно так задирает: раз-два... Знак подает: я, мол, иду свататься, не жри сразу...

Фото: Ульяна СКОЙБЕДА

А Дуся моя волнуется. Муху, мной поднесенную, лопает нервно, вертится-скачет. Вибрация же по нити от самца.

Я сижу рядом с фотоаппаратом: мне интересно, что как! Яйца-то паучиха уже отложила, в мужском плече не нуждается! Погонит или схарчит? Партнера после свидания самка крестовика обычно употребляет в пищу (не доставайся ты никому), но здесь ситуация другая...

Фото: Ульяна СКОЙБЕДА

Смотрю, пацан тоже как-то засомневался. Шаг - остановка. Другой - остановка. Бац - и упал с паутины, повис на тонкой невидимой нити.

«Ну, - думаю, - не орел». Взяла - и повесила повыше.

Обалдел. Стал спускаться. Снова карабкаться. Снова упал...

Так и не выдержал, сбежал. Всю душу вынул. Такие вы непостоянные, мужчины.

Искренне всем советую: если вам удастся залучить в дачную кухню паука-крестовика, не выгоняйте это устрашающее, но, в общем, неопасное создание. Массу удовольствия получите, массу.

Первая часть дачных хроник Ульяны Скойбеды.

Вторая часть дачных хроник Ульяны Скойбеды.

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ

Дачная реальность: хроники деревни Гадюкино от Ульяны Скойбеды

Когда меня спрашивают, куда я еду в отпуск, я всегда с большим смущением отвечаю, что так, мол, никуда: «В деревню Гадюкино». Это и правда: гадюк на нашем болотце едва ли не больше, чем комаров. А уж комаров здесь, в шатурских торфоразработках…

Так почему же я еду сюда, а не снимаю дачу где-нибудь в подмосковной Швейцарии, или не пропадаю в Египтах? И почему каждые выходные вереницы дачников тянутся в этот неудобный, неплодородный, пожароопасный и всей страной проклинаемый край?

Это эссе - маленькое признание в любви дачному кооперативу, где я выросла, и где теперь растет мой сын (подробности).